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Esta nueva obra de Sergio Gonzdlez Miranda, Pampa escrita. Cartas y fragmentos
del desierto salitrero de Tarapacd, constituye un eslabén fundamental en la ya extensa
obra del autor, que exterioriza su obsesion intelectual por la pampa salitrera de Tarapaca.

El libro nos ofrece propdsitos explicitos: “es una invitacién a empamparse
imaginariamente, develar algunos misterios del desierto y de la pampa salitrera, siendo el
eje principal los habitantes anénimos de la pampa salitrera como ‘soldados desconocidos’,
pero aqui toman nombres gracias al desierto que guardé como si fuera un cofre las cartas
que pampinos comunes y corrientes, alguna vez escribieron”.

La invitacidn tiene dos destinatarios implicitos. De una parte, estd dirigida a aque-
llos lectores y lectoras cuyo conocimiento de la pampa arranca desde un universo cultural,
social y cognitivo ajeno a ella. Vislumbramos sin lugar a dudas que éstos, una vez finaliza-
da la lectura, ingresaran fascinados a los enigmas que la pampa salitrera oculta con mantos
de sol que todo lo cubre y de silencio que extiende el desierto para resguardar sus secretos
frente a los que no pertenecen a dicho universo.

Pero existe, también, otro destinatario: el pampino y sus descendientes, que si cono-
cen este mundo desde dentro. Todos ellos se sentirdn reconocidos en las descripciones
reflexivas que dibuja Sergio Gonzélez con su pluma sensible y a veces milagrosa.

El corazén de la obra lo constituye un corpus documental de 750 cartas escritas a
fines del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX. Alli resuenan las voces que expresan
anhelos, dolores, amores y sinsabores, vinculos y relaciones interpersonales de la gente
sencilla de la pampa, de aquellos que en la historia de las mentalidades se reconocen como
“la gente poco importante”. Se trata, en suma, de las cartas escritas por personas comunes
y corrientes que se ubican en las antipodas del poder.
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Consideradas exclusivamente como misivas, constituyen ellas todas las posibilida-
des que mentes licidas pudieren estudiar a futuro y, en este sentido, su sola publicacién
adquiere valor propio pues conforman una fuente inagotable para historiadores, humanis-
tas y cientificos sociales.

Pero Sergio Gonzalez no se satisface en la mera difusién de estas cartas. Desde su
experiencia como investigador maduro de la pampa, recopila estos documentos privados y,
mediante un ejercicio dialéctico de interaccidn entre fuente, teoria, conocimientos previos
y préctica social, les otorga sentido y significado a través de su propio andlisis comprensi-
vo. Nos parece que aqui el autor se aleja sin drama de la prictica positivista e ingresa sin
reparos ni tensiones a una mirada m4s cercana a la fenomenologia.

Coémo procede Sergio Gonzdlez para construir su obra?

Desde una mirada que se liga a la microhistoria y a la historia local, el autor teje su
filigrana comprensiva entre dos obras humanas de naturaleza material distinta pero que no
deben ser separadas la una de la otra. Nos referimos, de un lado, a las cartas propiamente
tales y, de otro, la pampa salitrera. Envolviendo ambas, como en una suerte de “radier”
teldrico, el desierto drido del norte de Chile.

Respecto a la primera obra, Sergio Gonzalez Miranda realiza una magistral manio-
bra que oscila permanentemente entre el andlisis y la sintesis comprensiva para referirse
latamente a lo que €1 denomina “fragmentos” de una historia. Nos advierte sobre la impo-
sibilidad de exponer una historia solamente a partir de un conjunto de cartas que, aunque
numeroso, no posee la unidad requerida y es disperso. Su sumatoria no constituye la uni-
dad minima que permita, a lo menos, configurar un discurso cronoldgico consistente y
coherente. Pero esta imposibilidad no ocurre sélo por tratarse las cartas de fragmentos de la
realidad; o que en verdad sucede es que el todo es una abstraccién que surge y se arma en
el sujeto cognoscente y no emerge espontdnea ni directamente de la fuente documental.

Esta unidad, que es realidad construida y no realidad en si, se materializa cuando
entra en escena la pampa salitrera, el habitat que los habitantes de ella plasmaron en miilti-
ples y dispersos espacios del desierto.

Como si la pluma del autor se hubiere transformado en pincel, “pinta” de modo
impresionista cémo los hombres y mujeres de la pampa, a pesar de sus diferentes origenes
nacionales, regionales y culturales, crearon topofilia, tradicion y memoria en un medio que
se les aparecia como inhéspito y desconocido. A partir de distintos saberes y todos des-
arraigados de sus origenes al fin y al cabo, crean la identidad pampina. Alli, en medio del
desierto, surge la singularidad histérica de la pampa, el territorio pampino conformado por
redes de senderos y caminos, oficinas, campamentos, maquinas y “fierros”. Los distintos
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tipos humanos pampinos (que no existe solamente uno), crearon y recrearon un utillaje
mental, pricticas sociales y politicas, lazos solidarios, costumbres y creencias; incluso,
como lo advierte el autor, hasta tuvieron su mito de origen para referirse al nitrato.

En este contexto, Sergio Gonzélez escoge algunas de las cartas que incluye en su
apéndice y procede a examinarlas. Entonces la misiva aislada, circunstancial y anecddtica
cobra estatura histérica y humana. Ahora podemos descubrir y comprender la humanidad
que se ocultaba tras la “chatarra”. En particular, adquieren relieve propio las mujeres
pampinas, las heroinas sin las cuales la pampa habrfa sido otra o simplemente no habria
existido. Este resulta ser un aporte indiscutible frente a una historiografia que ha silenciado
la voz femenina.

Entre muchas otras y a guisa de ejemplo, permitaseme compartir con Uds. una carta
al azar, que revela el mundo intimo de la pampa.

El 24 de febrero de 1891, Dofia Maria E. de Bruna escribe a su esposo Miguel, a
quien luego de indagar por su salud y dar cuenta de la propia, como se estilaba en la norma
formal de la época, sefiala dolida y preocupada:

“Querido esposo.

Miguel, no sé qué pensar por tu silencio de no escribir aunque fueran cuatro letras,
para saber cémo te encuentras, después que recibi tu carta te he escrito dos mas,
pero no me la has contestado, siendo que yo no tengo otro consuelo cuando recibo
carta tuya y no pienso mds que en ti, pero veo con sentimiento que a ti te sucede lo
contrario, ya ni te acordards que tienes una esposa que no te olvida un momento; es
preciso Miguel no me tengas en esta inquietud que paso sin saber qué es de ti, ya
estoy por creer Miguel que es cierto lo que me contaron que tenfas otra, estd claro
pues que estando tan cerca debfa saber todas las semanas, si era cuando estaba en el
Sur porque estabas tan lejos tenfas disculpas, pero aqui no hay disculpa, asi es que
en lugar de encontrar mas corto el tiempo se me hace mas largo.

Ahora a tu pobre madre por qué no le contestas sus cartas, supieras lo que lloray se
acuerda de ti. Es preciso le contestes. Yo le escrib{ y me contesté diciéndome te
habfa escrito pero no le contestabas. Espero recibir contestacion de ésta, yo para
escribirle y darle noticias tuyas, espero as{ lo hagas.

Recuerdos a Mercedes y esposo y Ludovico y a todos los que se acuerden de mi.

Y td, querido Miguel, ingrato, recibe carifios y el corazén de tu esposa”
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Al leer y escuchar esta interpelacion desgarrada entre la lejanfa del ser amado y los
celos despertados, por una parte y, por otra, el dolor provocado por la ausencia del ser
amado, no puedo evitar una vivencia imaginada. El varén, recio y distante, que elude expo-
ner los afectos y quedar al descubierto en supuesta debilidad frente a una esposa que debe
conservar el respeto y admiracién por la fortaleza que €l representa. La mujer, en comple-
mento, expresando y recorriendo toda la gama de emociones entre reconvenciones, lagri-
mas insinuadas y apelaciones a petitorios enamorados.

Y es que en la Pampa uno podria suponer, ahora en el plano de lo real imaginario,
que el mundo de los afectos se desarrolla pleno y sin reparo alli donde estén las palabras.
Las noches frias y oscuras, la cercania de los hijos durmiendo demasiado cerca, de seguro
incentivaron la comunicacién en donde la unidad de la pareja se traduce en la transmisién
urgente, profunda, casi teldrica, de los aromas del otro, de la tibieza que crece al juntarse
los cuerpos en abrazo apasionado y de la miel que emana de besos desesperados pero
silenciosos. Alli, merced a los sentidos, cada uno le dice al otro que se pertenecen para
siempre, tal como ambos pertenecen a la pampa.

Por ello, el desierto sin habitantes resultaria para el investigador social un vacio
imposible de soportar, porque careceria de significado sin sujetos. La pampa es el desierto
habitado, con significados multiples, construido humanamente como un monumento a la
esperanza de los seres humanos.

El desierto transformado en pampa supone un sentido de vida que trasciende el
dolor que habita en las fronteras del Hombre.

Sergio Gonzédlez Miranda, un “empampado”, reconoce que luego de revisar las car-
tas, se ha sentido interpelado en sus conocimientos previos. Se le han abierto nuevos espa-
cios; la linea del horizonte se ha ensanchado y se ha alejado una vez mds, para ocupar las
trascendencias e instancias infinitas de lo ignoto.

Estamos convencidos que los lectores de esta obra, después de leerla, al igual que le
ocurriera a su autor, dejardn de sostener en parte creencias y pensamientos que los acompa-
fiaron antes de su lectura. Y volverdn a ella, cada cierto tiempo, para releer alguna misiva y
detenerse en ella hasta que, lentamente, comiencen a reaparecer los rostros mas profundos
de la Pampa.
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“Pampa escrita. Cartas y fragmentos del desierto salitrero”, es una obra que recoge
775 cartas escritas entre los siglos XIX y XX por la gente sencilla y comin que pobld y dio
vida a la pampa salitrera en los tiempos de la explotacién del oro blanco. Se trata de senti-
das y muy decidoras conversaciones entre aquellos hombres y mujeres que durante mucho
tiempo en silencio hicieron patria, y dieron a ella para siempre la estabilidad y fortaleza
material que necesitaba. Es la verba personal de nuestros pampinos lo que recogen estas
cartas, nacida en un momento histérico demasiado importante para la historia nacional
como para que ellas hubiesen dejado perderse en el olvido colectivo de la regidn y la
nacién. Es éste el gran mérito de esta obra de Gonzélez, en tanto es testimonio y expresion
del pensamiento y sentimientos mds intimos de nuestros pampinos. Estas cartas vienen de
los tiempos en que la vida en la pampa se estaba construyendo, y es la palabra de los
propios pampinos lo Gnico que puede, obviamente, traérnosla a nuestro tiempo.

Nuestro académico no sélo recoge y publica cartas; hila las historias que evocan
esas misivas de tal modo que logra interpretar lo que ya habia sido interpretado alguna vez
en el alma de quienes las escribieron. Es un retrotraer de muy lejanos tiempos, la vidaen la
pampa salitrera en su Unica extensién humana posible: la del sentir. Lo que ha hecho Gon-
zédlez es algo distinto a la cobertura historiografica o socioldgica de la vida pampina. Nos
ha permitido mediar entre el pasado y el presente de un modo diferente; no a través de los
efectos de los hechos, o sobre ellos mismos, sino mediante el auscultar en su mas primario
origen, develando la intimidad de los hombres y mujeres que habitaron el duro y ardiente
suelo. Por cierto, Gonzélez ha conseguido con su obra crear la comprensién del alma pampina
a partir de la premisa de la fusién de los horizontes histdricos, como sefiala Gadammer.

Hay algo de lo que no tengo dudas, y este libro ha venido a confirmar mi pensa-
miento. Estoy segura que los pampinos fueron poetas. Si la poesia es sentimiento puro,
hasta el infinito, lo que vi en muchas de esas cartas fue eso: pureza y desnudez en la
expresion del sentimiento, de aquél que es personal, tinico e inalienable de cada ser. Tam-
bién senti aquél que es fiel espejo de la firmeza moral, del compromiso existencial y pasién
por el otro, valores que inundaban el corazén del pampino. Dejemos establecido
indeleblemente que el pampino sentia y hablaba de manera tan transparente y clara como
el agua, y no lo hacia s6lo a partir de un determinado nicho cultural. Su voz tocaba el alma
universal humana, porque ante su discurso, intimo, netamente poético o de lucha, existfa el
oyente participativo, el interlocutor que le daba aiin mds sentido a su palabra. Este libro no
es recuento de encuentros instintivos, sino muy sentidos y reflexivos. Los didlogos se en-
trelazan en un tejido que hace clarisima referencia tanto al hombre en si, como a una comu-
nidad cultural creada.
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Este libro, estimados amigos, no sélo estd escrito para académicos, investigadores o
sociblogos. Por su alto contenido local, estd de partida, dirigido a toda la comunidad nacio-
nal e internacional, sea ella docta o no. Es, ademds, una obra que llegard a todos por la
calidad mayor de su contenido: ser testimonio de lo que es el ser humano. Creo que, por
sobre todo, estd dirigido a las nuevas generaciones de hoy, a aquellas que estdn creciendo
en un mundo de cambios muy acelerados, como posiblemente nunca antes se habfa dado
en la historia de Chile. El libro, en verdad, da fe no sélo de la vida de miles y miles de
hombres y mujeres que levantaron el pais desde el desierto, sino de la pureza y espirituali-
dad que envolvian su sentir mds recéndito. Con esa fuerza espiritual que les fue tan propia,
ellos lucharon por ese mafiana que sigue siendo la tarea de todos, por sobre todo de los
jovenes. Es de esperar entonces, que llegue a todos ellos.
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