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Este libro voluminoso, de 414 péginas, es el fruto del Segundo Encuentro de
Historiadores que se llevé a cabo en este puerto el afio 2007 y que cont6 con la nutrida
presencia de historiadores, cientistas sociales, estudiantes universitarios, dirigentes sociales
y autoridades, En fin, de un modo u otro, con la participacién de todos los iquiquefios
por nacimiento o por adopciéon que reconocieron en el tema su relevancia existencial,
mads all4 de las naturales discrepancias para enfrentar el drama humano més poderoso del
movimiento obrero cuya marca de origen es 1907.

Perecera un lugar comitin y hasta palabras de buena crianza destacar el valor de la
obra pero, sin dudas, estamos en presencia de un aporte intelectual macizo y complejo
que deberia constituirse en una obra mayor para la historiografia del norte de Chile, pero
también para el pais en su conjunto, y punto de referencia para otros trabajos similares que
se puedan replicar en el extranjero.

Pablo Artaza, Sergio Gonzélez y Susana Jiles optaron por incluir las presentaciones
de los diversos autores en cuatro capitulos: el primero de ellos retne trabajos vinculados
a memoria, prensa y educacion; el segundo comprende escritos reservados a biografias y
semblanzas y a los actores sociales y politicos al momento de producirse el drama social
y humano de la Escuela Santa Maria de Iquique. El capitulo que le sigue recoge aportes
de historia comparada y permite colocar a los sucesos rememorados en perspectiva.
Finalmente, el cuarto capitulo dej6 espacio a las reflexiones que suscita en la actualidad
el recuerdo de los mértires que abandonaron el espacio pampino para hacerse visibles en
la ciudad.

Junto a su valor académico, permitaseme destacar dos actos de coraje intelectual. El
primero de ellos se refiere al valor que tuvieron los organizadores del Segundo Encuentro
de Historiadores llevado a efecto el ano 2007 para discutir, con altura de miras, sucesos
del pasado que tendrian obviamente potenciales repercusiones —favorables o no segun las
distintas Opticas— a nivel de las personas y de los grupos sociales y politicos que frente a la
tematica del encuentro y en el contexto politico del momento podrian poner en cuestion los
elevados propdsitos del Encuentro y haber acobardado los espiritus. El segundo es haber
materializado la discusion intelectual en una obra como la que aqui presentamos. Esta
actitud solo puede ser catalogada como de coraje y de nobleza intelectual. Bien entonces
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por los organizadores, por las instituciones que los apoyaron y por quienes participaron
de un modo u otro.

Al presentar el libro que nos ocupa, quisiera compartir con ustedes algunos
comentarios con aspiraciones de reflexion, que tuvieron lugar después de realizar su
lectura y ponerme a pensar sobre lo que podria sefialar sobre €él, mds alld de su contenido
que debera quedar al libre juicio de sus lectores.

Por limitaciones de tiempo y también por incapacidad personal de desarrollar in
extenso y coherentemente las muchas ideas que suscita la lectura del libro, me limitaré a
esbozar los comentarios que siguen dejando puntos suspensivos para que cada lector los
complete y los rebata a voluntad.

Resulta evidente que las posibilidades de aproximarnos a la lectura de A cien aiios
de la masacre pueden ser priacticamente infinitas. Aqui y ahora quisiera referirme a dos
asuntos que me parecen de suyo atrayentes, entre otras razones, porque permiten compartir
ideas con personas ajenas al campo disciplinario de la historia.

La primera de ellas dice relacion con lo que podriamos denominar la idea de
sacrificio, que suele estar presente a lo largo de toda la historia de la humanidad y que en
el caso de lo que eufemisticamente denominamos los sucesos de la Escuela Santa Marfa,
parece ocupar tanto un tiempo y espacio profano asi como un tiempo y espacio sagrado.

La segunda idea pretende establecer algunas vinculaciones entre el campo de la
memoria colectiva y la historiografia, a la que dedicaré algo mds de espacio.

Ambas ideas, en el plano del discurso que esbozaremos aqui, se dan la mano en
un término que acufiaron los portugueses y que luego pasé al Brasil y que se denomina
saudade. Es un concepto de dificil traduccidn al espaiiol y que, no obstante, me parece muy
profundo. Si pudiésemos buscar una expresion que fuere equivalente, podria proponer la
siguiente: saudade es la presencia de la ausencia.

Hay en los vivos un sentimiento de saudade en relacion al drama de la Escuela
Santa Maria. Como sentimiento, resulta dificil de ser expresado en términos racionales,
puesto que la nostalgia se da la mano con el dolor, con la ira, con la admiracién, con el
mundo de lo mitico y también con el temor.

Mis alld de los contextos, la idea de sacrificio que surge de tan doloroso
acontecimiento, al pensar en 1907 parece inevitable advertir la presencia de los valores de
solidaridad y de justicia, la existencia de rituales, de simbolismo y de una cierta mitologia
ineludible. Aqui en Iquique, como probablemente en otras latitudes, el sacrificio de la
propia vida no es el propdsito de la huelga, pero consciente o inconscientemente, los
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hilos de un destino tragico tejen su caricter de necesidad. Los hijos del salitre se mueven
por la esperanza sustentada en una cierta racionalidad que les permite suponer que el
sentido comun de los poderosos, esto es de los que poseen el poder, les hard capaces de
comprender que lo solicitado resulta racional y que cualquier costo a pagar, incluyendo el
rechazo, nunca podra sobrepasar los limites de lo razonable.

Los eventos ocurridos terminan por escurrirse del &mbito de lo razonable y culminan
en muerte. Pensando como chileno, uno podria decir que nada nos obsesiona tanto como la
obsesion de la muerte, la obsesion, no la muerte, como lo diria Cioran.

La parca emerge unilateral y cubre al débil sin distinciones de nacionalidad,
género o edad. En un contexto de orden, progreso y modernidad, la muerte asoma como
un sinsentido; no aparece como una plaga o una entidad externa que pudiera explicarse
por un designio divino de castigo o por falta de recursos médicos y financieros para
detenerla. Irrumpe asi, ciegamente, desencadenada por quienes han adscrito a los valores
occidentales que prometen mejores condiciones de vida y alejan la destruccién como un
signo de barbarie. Y es que, al parecer, los obreros de la pampa no logran advertir que en
nuestro continente el progreso va acompafiado de la nocioén de orden pero que, al revés
de lo que sucede en los paises desarrollados que comparten los mismos ideales, en estos
ultimos el orden es un medio indispensable, pero medio al fin de cuentas, para alcanzar
el mentado progreso, mientras que en nuestros pagos el orden parece ser el fin. En este
sentido, sacrificar la vida de otros, si sirve para restablecer el orden, es una medida que
forma parte de la racionalidad de un sistema que teme al caos. Asi dicho, el desenlace no
ocurre a modo de accidente, sino como posibilidad cierta de suceder.

El temor a la muerte puede provenir de la saciedad, de la posibilidad de perder
lo que se tiene. Cuando poco o nada se tiene, el temor a la muerte puede subsistir en lo
individual, pero se atenda en la lucha colectiva.

Creyendo que “el cielo serd de los justos”, los pampinos se parapetan en lo justo
para luchar contra lo arbitrario y a ese valor apelan para derrotarlo. Pudiendo poner pausa a
sus peticiones y retirarse con otra batalla perdida, quedan a disposicion de la benevolencia
del poderoso, pero no para conservar la vida, sino para alcanzar lo que estiman justo. Aqui
acontece el acto sacrificial: ante la amenaza de la fuerza, juntan sus manos y esperan, en
la desnudez pristina de sus almas, lo inevitable de la tragedia. Es un camino sin retorno; el
espacio y tiempo profano dan lugar al espacio y tiempo sagrados. Alli, en una dimension
donde la muerte no es sino otro estado de la existencia humana. Pero para que este
acto sacrificial tenga sentido de trascendencia, debe haber memoria y conmemoracion
permanentes. Es aqui donde la memoria colectiva entra a jugar su rol indispensable y en
ello la comunidad iquiquena ha sabido cumplir con su labor de mantener vivo el recuerdo;
y también es el tiempo y lugar para que el historiador tome también la palabra. ; Estaremos
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acaso en presencia de un mito de origen de la clase obrera, o de la fuerza y sentido
mesidnico de una ciudad y espacio pampino que nunca han aceptado desaparecer y que
siempre acompafian sus actos de vida como desafio ante lo poderoso y que por lo mismo
sienten tanta identificacién con un personaje como Arturo Prat, por sefialar un ejemplo?

El tiempo sagrado necesita conectarse, cada cierto tiempo, con el tiempo sagrado.
En esa busqueda de lo que Proust llamaria tiempo perdido, no puedo evitar mencionar una
de las célebres frases de Cioran cuando anunciaron cierto descaro: “qué cerca me siento
de aquella vieja loca que corria detrds del tiempo, que queria atrapar un trozo de tiempo”.

Por lo que dice el estudio de la memoria, esto es el estudio de las formas en que
se lee, crea y recrea el pasado en cada tiempo presente, cabe recordar que ha tenido un
creciente, aunque no siempre constante interés en el dmbito de las ciencias sociales. A lo
menos desde 1925, cuando Halbawachs llevé a cabo sus estudios sobe “la problematica
de la memoria”.

Aunque en rigor la memoria es individual, la memoria es también colectiva
porque se construye en los procesos de inter-relacion de los seres humanos. Aqui vale una
anotacion que es relevante para el caso de la Escuela Santa Maria. Tiempo y espacio resultan
categorias inexcusables para sostener la memoria. En efecto, la memoria permanece viva
mientras las personas que la comparten conserven su adscripcién al grupo. En cuanto al
espacio, es categoria esencial en tanto se asocia a imdgenes espaciales.

Recordar es reforzar el vinculo social, por lo que el olvido se explica como escision
del grupo de referencia. Entonces la pregunta parece evidente, ;se dan atn estos vinculos
hacia el grupo de referencia y se comparten las imdgenes en lo que dice a la masacre
ocurrida en 1907? ;De qué memoria habla el historiador, cudl es su grupo de referencia y
de qué imagenes nos habla?

El asunto es complejo. En verdad las memorias colectivas son plurales en tanto
existe una diversidad de grupos de referencia y ello es inseparable del tema del poder
social. El pasado se modela desde el presente y cada grupo busca imponer su version sobre
el mismo; en este sentido, el resultado es la construccién de una memoria hegemonica y
no necesariamente heterogénea.

Es posible pensar que, en parte, el tratamiento de Santa Maria haya dado lugar a
lo que Hobsbawm denomina tradicion inventada, es decir, un proceso a través del cual
se modela el pasado con un conjunto de reglas tdcitamente aceptadas, de naturaleza
ritual o simbdlica Es lo que en l6gica se denomina entimemas. Son tradiciones que se
formalizan y se instituyen. No olvidemos que los historiadores solemos ser, casi por la
ontologia del contexto disciplinario, productores de memoria. A través de nuestros relatos,
convertimos a personas en héroes o en villanos inspirados parcialmente en la realidad
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cotidiana. Los manuales por medio de los cuales ensefiamos a la juventud del pais, para no
ir tan lejos, presentan a presidentes y generales como perfectamente divinos o totalmente
demoniacos, teniendo como trasfondo una sociedad paradisiaca que se autoconcibe como
culturalmente homogénea y que da la bienvenida al amigo cuando es forastero. En gran
medida la historiografia, incluyendo la nacional, evita la referencia a conflictos internos,
como si los desacuerdos tuvieran tal fuerza entropica que pudieren introducir el caos en
la armonia supuesta de la propia sociedad y cultura. Por ello no debe sorprender que la
matanza en la Escuela Santa Maria no haya sido precisamente un hito preferido en los
manuales escolares.

Arranco aqui de un supuesto que me parece evidente: cada época tiene una particular
forma de percibir y relacionarse con el pasado, que le es propia y distintiva. Si esto es asf,
ello explicaria la existencia de una forma de historiografia que se entendi6 como historia
magistral; es decir, historia como maestra de vida, visiéon que nos ha acompafiado desde la
Antigiiedad hasta el siglo X VIII, en la que el pasado es lo que da sentido al presente. Aqui
“la historia se escribe desde el punto de vista del pasado”. Dicho de otro modo, lo que
ocurre en el presente o en el futuro “no excede lo que sucedié antaio” y se llega de este
modo a pensar que la historia debe proporcionar ejemplos para la vida actual. También
tenemos la vision moderna de la Historia, que se interesa por el tiempo en si mismo y
que se sostiene en la idea de progreso; es decir, en la idea de perfectibilidad que no tiene
limites. Aqui el pasado no aclara el presente ni el futuro, sino que es el futuro mismo el
que aclara el presente y el pasado. La historia es ahora cientifica y por ello escribe desde la
perspectiva del futuro. Es la historiografia de la constitucién de la nacién. Temporalmente,
este modo de hacer historia viene de fines del siglo XVII y alcanza hasta el siglo XX.
Siguiendo a Francois Hartog, habria un tercer momento historiografico que se gesta con la
caida del muro de Berlin que simboliza el derrumbe de las ideologias y que da inicio a la
historia presentista, que para pensarse no puede salirse de si misma. En ella ni pasado ni
futuro tienen nada que decir. El pasado ha muerto y el futuro es incierto; entran en crisis
las ideas de progreso, de utopia, de revolucién y de modernidad. Este modo de pensar
la historia seria propio de la crisis de la identidad nacional que se cae ante el proceso
globalizador.

Tengo la impresion de que todas estas visiones llegaron a nutrir nuestros propios
modos de hacer historiografia. Como ha ocurrido con la mayoria de las miradas fordneas
que fueron recepcionadas acriticamente en estas tierras americanas, en lugar de superar
una mirada a la otra, se han acumulado al unisono en muchos de nosotros. Por ello, junto
con haber asumido una mirada presentista incluso a nivel de sentido comiin, laten también
abordajes que buscan en el pasado lecciones de vida para vivir el presente. Esta suerte de
nostalgia por un pasado que nos ensefia, ejemplificada en el dicho popular de “antes las
cosas eran mejor que ahora”, coexiste en la compaiiia de otra mirada que busca certezas en
el futuro, manifestado en otra frase popular “las cosas tienen que mejorar”.
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De algtin modo, y no podria ser de otra manera, algo o mucho de estas miradas
historiograficas me parece estin presentes en la obra que comento. Y es que no podemos
permanecer ajenos y descontaminados de los contextos en que estamos insertos y de
nuestras propias enciclopedias. Serd interesante verificar estas aseveraciones cuando en
10 anos mds deba realizarse el Tercer Encuentro de Historiadores y se puedan revisar los
temas y tratamientos de los mismos que se lleven a cabo en el marco de lo que deberia ser
otro contexto. En este sentido, seria interesante volver a revisar lo escrito hace una década,
cuando nos reuniéramos con ocasion de los 90 afios de la matanza.

Serd interesante advertir, entre otros asuntos, qué efecto va produciendo en la
memoria colectiva la desaparicion paulatina y hasta abrupta de los lazos con los grupos
de referencia y los eventuales cambios de imdgenes en relacion al espacio. Es posible
que vayan surgiendo otros lazos y que los grupos de referencia también experimenten
cambios, refrescando asi una nueva memoria que nos mantenga unidos, como en torno a
un totem, en inéditas comunidades constructoras de memorias.

Si ello ocurriere, no habria motivos mayores para preocuparnos, pues estariamos
siendo fieles a los cambios de la propia historia. O no lo soportaremos y nos alejaremos
del resto de las personas para dialogar y construir memoria con el Unico referente que
nos quede: nosotros mismos. Y es que cada memoria posee algtn tipo de significado. El
presentismo parece lo vigente; en lo personal, no me avergiienzan ni la nostalgia ni las
utopias y quisiera creer también, que Santa Maria no qued6 como mero recuerdo sino
como ejemplo de vida. Es que vivir en un mundo que carezca de sentido, que no otorgue
significacion a las cosas, me resultaria insoportable.
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