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Este libro voluminoso, de 414 páginas, es el fruto del Segundo Encuentro de 

Historiadores que se llevó a cabo en este puerto el año 2007 y que contó con la nutrida 

presencia de historiadores, cientistas sociales, estudiantes universitarios, dirigentes sociales 

y autoridades, En fi n, de un modo u otro, con la participación de todos los iquiqueños 

por nacimiento o por adopción que reconocieron en el tema su relevancia existencial, 

más allá de las naturales discrepancias para enfrentar el drama humano más poderoso del 

movimiento obrero cuya marca de origen es 1907.

Perecerá un lugar común y hasta palabras de buena crianza destacar el valor de la 

obra pero, sin dudas, estamos en presencia de un aporte intelectual macizo y complejo 

que debería constituirse en una obra mayor para la historiografía del norte de Chile, pero 

también para el país en su conjunto, y punto de referencia para otros trabajos similares que 

se puedan replicar en el extranjero.

Pablo Artaza, Sergio González y Susana Jiles optaron por incluir las presentaciones 

de los diversos autores en cuatro capítulos: el primero de ellos reúne trabajos vinculados 

a memoria, prensa y educación; el segundo comprende escritos reservados a biografías y 

semblanzas y a los actores sociales y políticos al momento de producirse el drama social 

y humano de la Escuela Santa María de Iquique. El capítulo que le sigue recoge aportes 

de historia comparada y permite colocar a los sucesos rememorados en perspectiva. 

Finalmente, el cuarto capítulo dejó espacio a las refl exiones que suscita en la actualidad 

el recuerdo de los mártires que abandonaron el espacio pampino para hacerse visibles en 

la ciudad.

Junto a su valor académico, permítaseme destacar dos actos de coraje intelectual. El 

primero de ellos se refi ere al valor que tuvieron los organizadores del Segundo Encuentro 

de Historiadores llevado a efecto el año 2007 para discutir, con altura de miras, sucesos 

del pasado que tendrían obviamente potenciales repercusiones –favorables o no según las 

distintas ópticas– a nivel de las personas y de los grupos sociales y políticos que frente a la 

temática del encuentro y en el contexto político del momento podrían poner en cuestión los 

elevados propósitos del Encuentro y haber acobardado los espíritus. El segundo es haber 

materializado la discusión intelectual en una obra como la que aquí presentamos. Esta 

actitud solo puede ser catalogada como de coraje y de nobleza intelectual. Bien entonces 
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por los organizadores, por las instituciones que los apoyaron y por quienes participaron 

de un modo u otro.

Al presentar el libro que nos ocupa, quisiera compartir con ustedes algunos 

comentarios con aspiraciones de refl exión, que tuvieron lugar después de realizar su 

lectura y ponerme a pensar sobre lo que podría señalar sobre él, más allá de su contenido 

que deberá quedar al libre juicio de sus lectores.

Por limitaciones de tiempo y también por incapacidad personal de desarrollar in 
extenso y coherentemente las muchas ideas que suscita la lectura del libro, me limitaré a 

esbozar los comentarios que siguen dejando puntos suspensivos para que cada lector los 

complete y los rebata a voluntad.

Resulta evidente que las posibilidades de aproximarnos a la lectura de A cien años 
de la masacre pueden ser prácticamente infi nitas. Aquí y ahora quisiera referirme a dos 

asuntos que me parecen de suyo atrayentes, entre otras razones, porque permiten compartir 

ideas con personas ajenas al campo disciplinario de la historia.

La primera de ellas dice relación con lo que podríamos denominar la idea de 

sacrifi cio, que suele estar presente a lo largo de toda la historia de la humanidad y que en 

el caso de lo que eufemísticamente denominamos los sucesos de la Escuela Santa María, 

parece ocupar tanto un tiempo y espacio profano así como un tiempo y espacio sagrado.

La segunda idea pretende establecer algunas vinculaciones entre el campo de la 

memoria colectiva y la historiografía, a la que dedicaré algo más de espacio.

Ambas ideas, en el plano del discurso que esbozaremos aquí, se dan la mano en 

un término que acuñaron los portugueses y que luego pasó al Brasil y que se denomina 

saudade. Es un concepto de difícil traducción al español y que, no obstante, me parece muy 

profundo. Si pudiésemos buscar una expresión que fuere equivalente, podría proponer la 

siguiente: saudade es la presencia de la ausencia.

Hay en los vivos un sentimiento de saudade en relación al drama de la Escuela 

Santa María. Como sentimiento, resulta difícil de ser expresado en términos racionales, 

puesto que la nostalgia se da la mano con el dolor, con la ira, con la admiración, con el 

mundo de lo mítico y también con el temor.

Más allá de los contextos, la idea de sacrifi cio que surge de tan doloroso 

acontecimiento, al pensar en 1907 parece inevitable advertir la presencia de los valores de 

solidaridad y de justicia, la existencia de rituales, de simbolismo y de una cierta mitología 

ineludible. Aquí en Iquique, como probablemente en otras latitudes, el sacrifi cio de la 

propia vida no es el propósito de la huelga, pero consciente o inconscientemente, los 
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hilos de un destino trágico tejen su carácter de necesidad. Los hijos del salitre se mueven 

por la esperanza sustentada en una cierta racionalidad que les permite suponer que el 

sentido común de los poderosos, esto es de los que poseen el poder, les hará capaces de 

comprender que lo solicitado resulta racional y que cualquier costo a pagar, incluyendo el 

rechazo, nunca podrá sobrepasar los límites de lo razonable.

Los eventos ocurridos terminan por escurrirse del ámbito de lo razonable y culminan 

en muerte. Pensando como chileno, uno podría decir que nada nos obsesiona tanto como la 

obsesión de la muerte, la obsesión, no la muerte, como lo diría Cioran.

La parca emerge unilateral y cubre al débil sin distinciones de nacionalidad, 

género o edad. En un contexto de orden, progreso y modernidad, la muerte asoma como 

un sinsentido; no aparece como una plaga o una entidad externa que pudiera explicarse 

por un designio divino de castigo o por falta de recursos médicos y fi nancieros para 

detenerla. Irrumpe así, ciegamente, desencadenada por quienes han adscrito a los valores 

occidentales que prometen mejores condiciones de vida y alejan la destrucción como un 

signo de barbarie. Y es que, al parecer, los obreros de la pampa no logran advertir que en 

nuestro continente el progreso va acompañado de la noción de orden pero que, al revés 

de lo que sucede en los países desarrollados que comparten los mismos ideales, en estos 

últimos el orden es un medio indispensable, pero medio al fi n de cuentas, para alcanzar 

el mentado progreso, mientras que en nuestros pagos el orden parece ser el fi n. En este 

sentido, sacrifi car la vida de otros, si sirve para restablecer el orden, es una medida que 

forma parte de la racionalidad de un sistema que teme al caos. Así dicho, el desenlace no 

ocurre a modo de accidente, sino como posibilidad cierta de suceder.

El temor a la muerte puede provenir de la saciedad, de la posibilidad de perder 

lo que se tiene. Cuando poco o nada se tiene, el temor a la muerte puede subsistir en lo 

individual, pero se atenúa en la lucha colectiva.

Creyendo que “el cielo será de los justos”, los pampinos se parapetan en lo justo 

para luchar contra lo arbitrario y a ese valor apelan para derrotarlo. Pudiendo poner pausa a 

sus peticiones y retirarse con otra batalla perdida, quedan a disposición de la benevolencia 

del poderoso, pero no para conservar la vida, sino para alcanzar lo que estiman justo. Aquí 

acontece el acto sacrifi cial: ante la amenaza de la fuerza, juntan sus manos y esperan, en 

la desnudez prístina de sus almas, lo inevitable de la tragedia. Es un camino sin retorno; el 

espacio y tiempo profano dan lugar al espacio y tiempo sagrados. Allí, en una dimensión 

donde la muerte no es sino otro estado de la existencia humana. Pero para que este 

acto sacrifi cial tenga sentido de trascendencia, debe haber memoria y conmemoración 

permanentes. Es aquí donde la memoria colectiva entra a jugar su rol indispensable y en 

ello la comunidad iquiqueña ha sabido cumplir con su labor de mantener vivo el recuerdo; 

y también es el tiempo y lugar para que el historiador tome también la palabra. ¿Estaremos 
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acaso en presencia de un mito de origen de la clase obrera, o de la fuerza y sentido 

mesiánico de una ciudad y espacio pampino que nunca han aceptado desaparecer y que 

siempre acompañan sus actos de vida como desafío ante lo poderoso y que por lo mismo 

sienten tanta identifi cación con un personaje como Arturo Prat, por señalar un ejemplo?

El tiempo sagrado necesita conectarse, cada cierto tiempo, con el tiempo sagrado. 

En esa búsqueda de lo que Proust llamaría tiempo perdido, no puedo evitar mencionar una 

de las célebres frases de Ciorán cuando anunciaron cierto descaro: “qué cerca me siento 

de aquella vieja loca que corría detrás del tiempo, que quería atrapar un trozo de tiempo”.

Por lo que dice el estudio de la memoria, esto es el estudio de las formas en que 

se lee, crea y recrea el pasado en cada tiempo presente, cabe recordar que ha tenido un 

creciente, aunque no siempre constante interés en el ámbito de las ciencias sociales. A lo 

menos desde 1925, cuando Halbawachs llevó a cabo sus estudios sobe “la problemática 

de la memoria”.

Aunque en rigor la memoria es individual, la memoria es también colectiva 

porque se construye en los procesos de inter-relación de los seres humanos. Aquí vale una 

anotación que es relevante para el caso de la Escuela Santa María. Tiempo y espacio resultan 

categorías inexcusables para sostener la memoria. En efecto, la memoria permanece viva 

mientras las personas que la comparten conserven su adscripción al grupo. En cuanto al 

espacio, es categoría esencial en tanto se asocia a imágenes espaciales.

Recordar es reforzar el vínculo social, por lo que el olvido se explica como escisión 

del grupo de referencia. Entonces la pregunta parece evidente, ¿se dan aún estos vínculos 

hacia el grupo de referencia y se comparten las imágenes en lo que dice a la masacre 

ocurrida en 1907? ¿De qué memoria habla el historiador, cuál es su grupo de referencia y 

de qué imágenes nos habla?

El asunto es complejo. En verdad las memorias colectivas son plurales en tanto 

existe una diversidad de grupos de referencia y ello es inseparable del tema del poder 

social. El pasado se modela desde el presente y cada grupo busca imponer su versión sobre 

el mismo; en este sentido, el resultado es la construcción de una memoria hegemónica y 

no necesariamente heterogénea.

Es posible pensar que, en parte, el tratamiento de Santa María haya dado lugar a 

lo que Hobsbawm denomina tradición inventada, es decir, un proceso a través del cual 

se modela el pasado con un conjunto de reglas tácitamente aceptadas, de naturaleza 

ritual o simbólica Es lo que en lógica se denomina entimemas. Son tradiciones que se 

formalizan y se instituyen. No olvidemos que los historiadores solemos ser, casi por la 

ontología del contexto disciplinario, productores de memoria. A través de nuestros relatos, 

convertimos a personas en héroes o en villanos inspirados parcialmente en la realidad 
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cotidiana. Los manuales por medio de los cuales enseñamos a la juventud del país, para no 

ir tan lejos, presentan a presidentes y generales como perfectamente divinos o totalmente 

demoníacos, teniendo como trasfondo una sociedad paradisíaca que se autoconcibe como 

culturalmente homogénea y que da la bienvenida al amigo cuando es forastero. En gran 

medida la historiografía, incluyendo la nacional, evita la referencia a confl ictos internos, 

como si los desacuerdos tuvieran tal fuerza entrópica que pudieren introducir el caos en 

la armonía supuesta de la propia sociedad y cultura. Por ello no debe sorprender que la 

matanza en la Escuela Santa María no haya sido precisamente un hito preferido en los 

manuales escolares.

Arranco aquí de un supuesto que me parece evidente: cada época tiene una particular 

forma de percibir y relacionarse con el pasado, que le es propia y distintiva. Si esto es así, 

ello explicaría la existencia de una forma de historiografía que se entendió como historia 

magistral; es decir, historia como maestra de vida, visión que nos ha acompañado desde la 

Antigüedad hasta el siglo XVIII, en la que el pasado es lo que da sentido al presente. Aquí 

“la historia se escribe desde el punto de vista del pasado”. Dicho de otro modo, lo que 

ocurre en el presente o en el futuro “no excede lo que sucedió antaño” y se llega de este 

modo a pensar que la historia debe proporcionar ejemplos para la vida actual. También 

tenemos la visión moderna de la Historia, que se interesa por el tiempo en sí mismo y 

que se sostiene en la idea de progreso; es decir, en la idea de perfectibilidad que no tiene 

límites. Aquí el pasado no aclara el presente ni el futuro, sino que es el futuro mismo el 

que aclara el presente y el pasado. La historia es ahora científi ca y por ello escribe desde la 

perspectiva del futuro. Es la historiografía de la constitución de la nación. Temporalmente, 

este modo de hacer historia viene de fi nes del siglo XVII y alcanza hasta el siglo XX. 

Siguiendo a Francois Hartog, habría un tercer momento historiográfi co que se gesta con la 

caída del muro de Berlín que simboliza el derrumbe de las ideologías y que da inicio a la 

historia presentista, que para pensarse no puede salirse de sí misma. En ella ni pasado ni 

futuro tienen nada que decir. El pasado ha muerto y el futuro es incierto; entran en crisis 

las ideas de progreso, de utopía, de revolución y de modernidad. Este modo de pensar 

la historia sería propio de la crisis de la identidad nacional que se cae ante el proceso 

globalizador.

Tengo la impresión de que todas estas visiones llegaron a nutrir nuestros propios 

modos de hacer historiografía. Como ha ocurrido con la mayoría de las miradas foráneas 

que fueron recepcionadas acríticamente en estas tierras americanas, en lugar de superar 

una mirada a la otra, se han acumulado al unísono en muchos de nosotros. Por ello, junto 

con haber asumido una mirada presentista incluso a nivel de sentido común, laten también 

abordajes que buscan en el pasado lecciones de vida para vivir el presente. Esta suerte de 

nostalgia por un pasado que nos enseña, ejemplifi cada en el dicho popular de “antes las 

cosas eran mejor que ahora”, coexiste en la compañía de otra mirada que busca certezas en 

el futuro, manifestado en otra frase popular “las cosas tienen que mejorar”.
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De algún modo, y no podría ser de otra manera, algo o mucho de estas miradas 

historiográfi cas me parece están presentes en la obra que comento. Y es que no podemos 

permanecer ajenos y descontaminados de los contextos en que estamos insertos y de 

nuestras propias enciclopedias. Será interesante verifi car estas aseveraciones cuando en 

10 años más deba realizarse el Tercer Encuentro de Historiadores y se puedan revisar los 

temas y tratamientos de los mismos que se lleven a cabo en el marco de lo que debería ser 

otro contexto. En este sentido, sería interesante volver a revisar lo escrito hace una década, 

cuando nos reuniéramos con ocasión de los 90 años de la matanza.

Será interesante advertir, entre otros asuntos, qué efecto va produciendo en la 

memoria colectiva la desaparición paulatina y hasta abrupta de los lazos con los grupos 

de referencia y los eventuales cambios de imágenes en relación al espacio. Es posible 

que vayan surgiendo otros lazos y que los grupos de referencia también experimenten 

cambios, refrescando así una nueva memoria que nos mantenga unidos, como en torno a 

un tótem, en inéditas comunidades constructoras de memorias.

Si ello ocurriere, no habría motivos mayores para preocuparnos, pues estaríamos 

siendo fi eles a los cambios de la propia historia. O no lo soportaremos y nos alejaremos 

del resto de las personas para dialogar y construir memoria con el único referente que 

nos quede: nosotros mismos. Y es que cada memoria posee algún tipo de signifi cado. El 

presentismo parece lo vigente; en lo personal, no me avergüenzan ni la nostalgia ni las 

utopías y quisiera creer también, que Santa María no quedó como mero recuerdo sino 

como ejemplo de vida. Es que vivir en un mundo que carezca de sentido, que no otorgue 

signifi cación a las cosas, me resultaría insoportable.


