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exterior. Sus caricaturas y textos representan un giro antimperialista en el marco de 

las revistas chilenas publicadas en 1951, las cuales generalmente legitimaron el 

orden político, los valores y estilos de vida occidentales y norteamericanos. El 

patriotismo resurge en esta publicación para denunciar la presencia yanqui, fundado 

en el patrimonio y las riquezas naturales del país. De esta manera, se promete al 

pueblo un lugar en un proyecto de identidad nacional. En el análisis de este material, 

se identifican tres aspectos de la soberanía social que se enlazan con la sensibilidad 

popular: político, económico y cultural. Estos son la fuente para articular un sentido 

de identidad, que se construye en oposición a los países vecinos, al capital 

norteamericano y a la hegemonía de un modelo educativo extranjero. Sin derribar 

ni desafiar las jerarquías sociales, la revista reconoce a la cultura popular como 

depositaria de los valores morales de la nación. La presencia del Tío Sam 

contribuye, en consecuencia, a la creación de la unidad nacional, en el contexto de 

profundizar las contradicciones generadas dentro de un proceso modernizador. 

Palabras clave: sátira política, Guerra Fría, patrimonio mestizo, revista Topaze. 

Abstract 

At the start of the Cold War, the Chilean magazine Topaze condemned American 

interventionism in terms of economic, educational and foreign policy matters. The 

magazine’s cartoons and articles represented an anti-imperialist approach in the 

context of Chilean magazines published in 1951, which generally legitimised the 

Western and North American political order, values and way of life. Patriotism 

resurfaces in this publication in order to condemn the Yankee presence, founded on 

the basis of Chile's heritage and wealth of natural resources. Consequently, the 

country’s citizens are assured a place within a project of national identity. In the 

analysis of the magazine’s contents, three aspects of social sovereignty can be 

identified that are linked to the popular susceptibility of its editorial line: political, 

economic and cultural. These formed the basis for articulating a sense of identity, 

which was created as a way of contesting neighbouring countries, North American 

capital and the hegemony of a foreign educational model. Without undermining or 

challenging social hierarchies, the magazine recognises popular culture as the 

repository of the nation's moral compass. The presence of Uncle Sam thus 

contributes to the creation of national unity, in the context of deepening the 

contradictions generated within a process of modernisation. 

Keywords: political satire, Cold War, mestizo (mixed race) heritage, Topaze 

magazine. 
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Introducción 

Topaze es una de las publicaciones de humor político con caricaturas de mayor 

relevancia en la historia editorial de Chile. Fue publicada desde los inicios de la 

década de 1930 —casi al mismo tiempo que se producían la caída del primer 

gobierno de Carlos Ibáñez del Campo y la consecuente crisis política— hasta 1970, 

poco antes de la asunción presidencial de Salvador Allende. En el mercado de 

revistas que se desarrolló en Chile entre 1930 y 1960, Topaze se destacó como un 

medio exitoso con un foco en el análisis político a través del uso de la ironía y la 

sátira política. Gracias a la buena acogida de sus personajes, que reflejaron una 

cierta independencia ante los discursos hegemónicos de la época, la revista supo 

sobrevivir en un medio altamente competitivo, en el cual, si bien emergieron 

proyectos editoriales similares, tales como Sucesos, Verdejo, Cambiazo, El 

Gallómetro, Tontilandia, El Debate, La Familia Chilena y La Raspa, estos no 

alcanzaron la longevidad y el éxito que alcanzó Topaze entre los lectores. Esta 

revista puede considerarse como un medio que intentó reflejar los valores, 

preocupaciones y estilos de vida de las clases medias ascendentes que, tras la 

crisis, buscaron encontrar un lugar en la sociedad, dándose a la tarea de avanzar 

hacia una nueva configuración de la identidad nacional (Buttes, 2017). 

Fundada por Jorge Délano (Coke), Jorge Sanhueza (Pichiruche) y Joaquín Blaya, 

Topaze se convirtió, con el tiempo, en una reconocida plataforma editorial de 

circulación de personajes memorables, de fuerte significado social y cultural, que 

actuaban como portavoces de los mensajes que la publicación buscaba transmitir 

(Hasson, 2017, p. 48; Montealegre, 2008). Sus representaciones visuales y 

textuales en clave satírica construyeron relatos sobre el poder y los poderosos, en 

un contexto de grandes transformaciones y turbulencias políticas tanto a nivel 

nacional como internacional. El humor gráfico era su herramienta más poderosa de 

crítica sociopolítica de la realidad. Así, a través de las imágenes, se configuró una 

visualidad interpretativa de la coyuntura, representando en la contemporaneidad 

una potente fuente de investigación sobre la subjetividad política del tiempo 

pretérito. 

Durante el siglo XX, las misiones del gobierno de los Estados Unidos de 

Norteamérica, a través de las que “se inventa el progreso” (Escobar, 1995, p. 4), 

transitaron no sin contestación por las tierras latinoamericanas. La revista Topaze, 

con una larga trayectoria prooccidental y de vocación modernizante, no trepidó, sin 

embargo, en asumir una crítica franca, escéptica e irónica de las políticas gestadas 

desde los EE. UU. en los inicios de la Guerra Fría (1951 en este caso). La caricatura 

fue el principal instrumento que la revista usó en su denuncia del naciente 

imperialismo que se dejaba entrever en las propuestas generadas desde el norte. 
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¿Qué fue lo que movió a la revista a dirigir sus dardos contra el imperio? 

Considerando la coyuntura histórica de mediados del siglo XX –en la cual estaba en 

marcha un proceso de redefinición y cuestionamiento de la identidad nacional– la 

lectura atenta de las caricaturas y de los textos que las acompañan proveen de un 

marco de referencia interesante para desarrollar la respuesta a esta pregunta. 

Amparada en lo que Maximiliano Salinas (2008) describe como la “risa jerárquica 

culta”, Topaze no se limitó únicamente a caracterizar al Tío Sam –estereotipo 

reconocido de los Estados Unidos – sino que en su sátira incorporó la 

representación de la figura del pueblo, latinoamericano y chileno, encarnado en los 

cuerpos de hombres, mujeres y niños que, más allá de la pobreza de su condición, 

interpelaban a las figuras de autoridad, incorporando un prisma moral en lo que 

podría describirse como una geografía de la dependencia.1 Además, entre el pueblo 

y el poderoso imperio mediaban otros blancos de la crítica: aquellos políticos que 

se mostraban dadivosos en relación con la avanzada norteamericana, 

abandonando a su pueblo y entregando la riqueza natural al dominio extranjero. 

Luego de la fuerte confusión política tras las crisis de salitre y del desplome de la 

hegemonía política tradicional de las clases oligárquicas, el impulso de una 

mesocracia, inspirada por un ideario social progresista, importaba contradicciones 

que habrían de hacerse sentir con creciente intensidad en los sectores 

conservadores del país. Era el Estado quien en ese momento tomaba las riendas 

de la ciudadanía, apostando por educar al pueblo y acercarle la modernidad a través 

de un desarrollo “hacia adentro” (Gros, 2002).  Estaba en marcha un modelo de 

desenvolvimiento general del país que se basaba en la industrialización y el 

aprovechamiento de los recursos locales (Sunkel, 1991), cuyo fin último era cortar 

los lazos de alta dependencia económica con el mercado internacional y 

especialmente con los actores poderosos de este panorama. 

En este nuevo escenario, cabía la redefinición de un proyecto de identidad nacional 

que ponía a las clases medias frente a una doble contradicción: incluir al pueblo en 

un proyecto político con bases febles y, al mismo tiempo, establecer referentes 

modernos encarnados por un imperio del que no se puede escapar. Lo primero, de 

acuerdo con Buttes (2017), se lograba a través de un apoliticismo, que prefería no 

ver las condiciones estructurales que hacían inviable la integración del pueblo en el 

proyecto político que se gestaba. La ironía, la risa seria, de acuerdo a lo que plantea 

Salinas (2008), permitía encubrir la miseria hasta donde fue posible: hacia 1970 no 

había ya forma de eludir el compromiso político de transformación, que la revista 

                                                      
1 La identificación del Tío Sam con los Estados Unidos y, particularmente, con el gobierno de ese país, es de 
largo aliento, encontrando sus orígenes en el siglo XIX y habiendo experimentado múltiples transformaciones 

de acuerdo con los períodos históricos en los que se le ha representado a través tanto de las caricaturas 
como en los textos escritos (Biven, 1987; Burgess, 1963; Heine, 2011).  
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evitó asumir a lo largo de sus cuarenta años de existencia.2 Más allá de encubrir, a 

través de la ironía, la miseria del país, y de la imposibilidad de hacerle frente a un 

movimiento popular en ascenso, las caricaturas de Topaze, tomadas en su conjunto 

–y a pesar de la pluralidad de sus autores– implicaron la legitimidad de una 

mesocracia ilustrada inspirada por valores patrios, que se proclamaba 

representante del pueblo, frente a la connivencia entre un sistema político que se 

denuncia como ineficiente y que permitía que el germen del comunismo se incubara 

en su interior. El Tío Sam venía, justamente, a engalanar el patriotismo apolítico 

proclamado por la revista. 

Durante poco más de dos décadas, Topaze se mantuvo bajo la dirección de Délano, 

alcanzando una amplia popularidad y un cuantioso tiraje que alcanzaba más de cien 

mil facsímiles semanales (Eyzaguirre, 2001, p. 112). Particularmente durante este 

período, a pesar de la inestabilidad y agitación sociopolítica de la época, la revista 

tuvo gran éxito y acogida por parte del público, levantándose como un medio de 

relevancia dentro del universo de periódicos ilustrados con los que convivía.  

Veinticinco años después de su primer número, Topaze dejó de publicarse, 

cerrando un primer ciclo e inaugurando otro, ya en la década de 1960, con mayor 

inestabilidad editorial, causada por los frecuentes cambios de dueño y problemas 

económicos. 

A diferencia de otros proyectos editoriales similares, Topaze tuvo una longevidad 

destacada. Esto se debe, en gran medida, a que la revista fue un proyecto popular, 

no solo porque estuvo dirigida a un público masivo, sino fundamentalmente porque 

quiso reflejar los valores y la agencia política del pueblo a través de sus personajes. 

Es decir, buscó visibilizar y reconocer en sus lectores y los personajes que 

encarnaron al pueblo, tales como Juan Verdejo, la capacidad de acción y 

transformación de la sociedad en el marco de un orden geopolítico desigual. A 

través de la ironía, las figuras populares de Topaze fueron capaces de incidir en la 

lucha por definir los modelos de una vida común, subrayando la dimensión 

conflictiva de la política (Mouffe, 2005). Por este motivo, Topaze ganó un lugar 

relevante dentro del imaginario del mundo político nacional.  Como lo refieren Abella 

y Rueda, la revista “es a la fecha la publicación satírica de mayor injerencia no sólo 

en la historia del humor gráfico del país, sino también en aquella asociada a la 

producción de una opinión pública política” (2017, p. 20). 

Tomando en cuenta esos antecedentes, este trabajo se interroga acerca de la forma 

en que Topaze contribuyó a pensar las construcciones identitarias en los inicios de 

la Guerra Fría. A través del análisis de las temáticas, discursos y caricaturas de esta 

publicación chilena de mediados del siglo XX, el escrito que sigue se focaliza en el 

                                                      
2 Tiempo después, tras el fin de la Guerra Fría, la ausencia de un enemigo único requeriría del Tío Sam nuevas 

estrategias en materia de relaciones internacionales (Cabrera y Riquelme, 2013; Rodríguez, 2007) y, por lo 
mismo, la sátira de Topaze hubiese caído en la obsolescencia. 
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análisis de las figuras de Juan Verdejo y Tío, sintomáticos de una vinculación 

particular entre lo nacional y lo internacional, entre Chile y Estados Unidos, en los 

inicios de la Guerra Fría. 

El estudio plantea que, a pesar de los estereotipos que inspiraron a los dibujantes y 

del sesgo descalificador con que se caracterizaba usualmente al pueblo, las 

representaciones visuales de Topaze contestaron a la naturalización de las 

estructuras de poder, la exclusión, la identidad, y el mandato moral de la 

democracia. La gráfica y el verbo pretendidamente popular permitieron la 

visibilización de los sectores excluidos de la sociedad chilena y dieron cuenta de 

una organización desigual de clases, definida por las rígidas líneas divisorias entre 

ellas. Por otra parte, la sátira abrió el espacio para que el pueblo, desde su pobreza, 

se convirtiera en símbolo de un “verdadero chileno” y para que, en el arbitrio moral 

de la vida política de los sectores acomodados, se insinuara la esperanza de tal vez 

alcanzar una mejor vida en el futuro. 

En el contexto descrito, la presencia del Tío Sam fue funcional a la recreación de 

una identidad nacional severamente lastimada por la oligarquía: un nuevo contrato 

con el pueblo se sellaba con la defensa de la riqueza básica (cuya enajenación, 

paradójicamente, resultaba necesaria para sostener el modelo modernizador). 

Topaze fomentó más que representó la descalificación de lo político (Lacoste, 

2022). Así, la revista encaraba las deudas sociales, reafirmando la opción 

ciudadana tempranamente adoptada por el “Decreto de la Chilenidad” de Bernardo 

O’Higgins en 1818 (Alcorta y Bossio, 2012). Subyace en este ejercicio la 

denostación de lo político, más allá del caso particular de la intervención 

norteamericana. 

Por último, el humor gráfico se presenta como una fuente documental capaz de traer 

hacia el presente subjetividades y expresiones compartidas en las sociedades del 

tiempo pretérito (Montealegre, 2014, p. 19). Los estados de ánimo, los movimientos 

de opinión y las temperaturas políticas se reflejan en los sentidos que adquieren las 

representaciones visuales caricaturales. Estas no se reducen al propósito de hacer 

reír a los lectores, sino que también encarnan la lucha política, cargada de 

motivaciones ideológicas (Acevedo, 2003). Todo este conjunto de posibilidades nos 

permite acercarnos a una comprensión de cómo eran percibidos y expresados los 

procesos históricos que afectaron a Chile entre 1930 y 1950. Al final, Topaze se 

presentaba a su público como “el barómetro de la política chilena”; es decir, como 

un instrumento de medición del clima público, de una forma de entendimiento social 

de la realidad, anclada en un devenir histórico específico. 

 



Volumen 24, 2024 

 

Si Somos Americanos. Revista de Estudios Transfronterizos                           7 

El Tío Sam 

En el año 1951, el “Tío Sam” llegó a Chile con una bien definida agenda de trabajo. 

El 27 de febrero de ese año, el Departamento de Estado presentó un informe con 

un programa de trabajo secreto donde, junto a establecer un diagnóstico de la 

situación del país, subrayaba las acciones a seguir en el período (Foreign Relations 

of the United States, 1951). 

Dado su involucramiento en la guerra de Corea, a Estados Unidos le preocupaba la 

situación global. Chile se advertía, ante los ojos de quienes redactaron el informe, 

como un país con cierta independencia, que cargaba con el lastre de dos sectores 

incómodos: los pronazis y los peronistas.3 Los expertos norteamericanos temían 

que Carlos Ibáñez proclamara su candidatura en Buenos Aires y, en la práctica, la 

amistad con Juan Domingo Perón dio lugar a un caluroso encuentro entre ellos, 

coincidiendo ambos en la perspectiva de una formación de un eje comercial propio 

(Fermandois, 2015; Lacoste y Garay, 2022)4. 

El texto valoraba la adhesión de Chile a los principios democráticos y la estabilidad 

de sus gobiernos, lo que era menester proteger. A ojos del informe, el 

presidencialismo constituía una cierta debilidad, pero celebraba el anticomunismo 

de Gabriel González Videla –quien logró dividendos en su paso por los Estados 

Unidos (Figura 1) en términos de empréstitos, particularmente para la compra de un 

buque tanque– aunque se reconoce el poder de infiltración (sic) que el Partido 

Radical tenía en el mundo del trabajador. 

Figura 1. Encuentro de Gabriel González Videla con Truman 

 

Fuente: Memoria Chilena 

                                                      
3 Garay, Soto y Troncoso (2016) examinan las relaciones internacionales de Chile en el período .  
4 Las relaciones entre Perón e Ibáñez durante el período, vistas a través de Topaze, son examinadas por 

Lacoste y Garay (2022). Fernandois (2015) analiza el giro de estas relaciones, donde termina por imponerse la 
política de Estado de Chile por sobre la afinidad de los personajes involucrados. 
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Lo fundamental, informaba el citado documento, era hacer ver que los intereses de 

Estados Unidos y Chile fueran coincidentes, siendo necesaria la organización de 

una defensa hemisférica. Sin duda que el núcleo de la relación, sugería el 

Departamento de Estado, radicaba en la economía, donde buena parte de la 

actividad se concentraba en manos norteamericanas: “los asuntos económicos son 

lo más importante en nuestra relación con Chile y [esto] es lo que nos permitirá 

alcanzar nuestros objetivos políticos”. El cobre y los nitratos serían parte de las 

motivaciones centrales de la inversión norteamericana, pero se advertía que los 

impuestos aplicados al cobre eran un área sensible en la psicología chilena, aspecto 

que Topaze denunciaba en la viñeta (Figura 2) en la que Juan Verdejo encaraba al 

Tío Sam. Le dice que está buscando contarle “el cuento del tío”, cuando este le 

comenta que busca ayudar a los “países subdesarrollados” al comprarle el cobre a 

un precio irrisorio. 

Figura 2. Agencia Chile Explotation 

 

Fuente: Topaze, 26 de enero de 1951, p. 6. 

La política exterior de los Estados Unidos no se limitaba a la dimensión económica 

y, entre los aspectos que incluía, se destacan dos que cobraron presencia en las 

páginas de Topaze: por una parte, la dimensión cultural y educacional y, por la otra, 

las relaciones geopolíticas del país. En este último punto, el documento del 

Departamento de Estado subrayaba que el gobierno de Chile había señalado 

extraoficialmente su voluntad de ceder a Bolivia una faja terrestre adyacente a la 
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frontera con Perú, lo que daría acceso al mar a Bolivia. “La cesión”, continúa el 

documento, “se combinaría con una represa trinacional para riego y producción 

hidroeléctrica”. 

Los comunistas han denunciado el proyecto como un malvado plan del imperialismo 

estadounidense, basando esta propaganda en el hecho de que el Presidente de 

Chile, durante su visita a Washington en abril de 1950, había esbozado la propuesta 

al Presidente Truman5 (Foreign Relations of the United States, 1951). 

En el campo de la cultura, el Departamento de Estado se manifestaba conforme con 

el trabajo de institutos de cultura y la radio y el cine que, en palabras de ellos, habían 

contribuido a desarrollar una disposición amistosa y de comprensión hacia los 

Estados Unidos entre aquellos segmentos de la población que eran objeto de la 

propaganda comunista. Sin embargo, subrayaba la necesidad de capacitar 

técnicamente a la ciudadanía. 

Lo que proponía el citado informe es notablemente coincidente con la percepción 

que explicitaron los caricaturistas y redactores de Topaze. Ya en los años de 1930, 

la revista advertía la injerencia norteamericana y lo lesiva que podía ser para el país. 

Los arreglos con el dictador Carlos Ibáñez del Campo se revelaban con elocuencia 

a través de la caricatura. Se le mostraba como aquel que arreglaba una jugada de 

billar para beneficio de su supuesto contrincante. La figura del Tío Sam habrá de 

consagrarse como el blanco de la sátira política en las décadas siguientes, cuando, 

al igual que los otros países del continente, Chile encaró las crecientes demandas 

sociales y se volviera vulnerable ante las influencias norteamericanas (Figura 3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
5 “Communists have denounced the project as an evil scheme of US imperialism, basing this propaganda on the 

fact that the President of Chile, during his visit to Washington in April 1950, had outlined the proposal to President 

Truman” (Foreign Relations of the United States, 1951). 
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Figura 3. Tío Sam y Carlos Ibáñez del Campo 

 

Fuente: Topaze, 26 de enero de 1931. 

En los dos decenios siguientes, frente al ascenso del comunismo, Topaze habrá de 

poner en relieve los riesgos que ello significaba para la estabilidad política del país. 

Sin embargo, la revista terminó denunciando las maniobras a través de las cuales 

el último de los gobiernos radicales traicionaba a su aliado político con el que había 

llegado al gobierno –el Partido Comunista de Chile– y, con ello, se rendía ante la 

propuesta norteamericana. En adelante, la figura de Gabriel González Videla –o 

Don Gabito, como era nombrado por la publicación– quedaría marcada como la de 

un presidente traidor y, como se evidenciaba tanto en Topaze como en los testigos 

norteamericanos de la época, servil ante los intereses foráneos. 

Topaze recogía la imagen creada por Thomas Nast en la segunda mitad del siglo 

XIX y la constituía en protagonista frecuente de sus páginas. La imagen de un 

hombre alto, con algún parecido a Lincoln, con sombrero de copa y con ropas que 

evocaban los colores y símbolos de la nación del norte (Jiménez-Varea, 2008), 

contrastaba con los personajes populares, vulnerados, débiles, niñas y niños que 

representaban al pueblo chileno y latinoamericano. El Tío Sam era compañero 

inevitable de las élites que le servían de intermediarias. Y si no era de modo directo, 

eran muchos los emisarios a través de los que se rendía la élite criolla, incluyendo 

el presidente de la República. 

Paralelamente, el Tío Sam aparecía en escena como una figura imperial, traída por 

sus intereses y portadora de un modelo de subyugación colonial, que buscaba 
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apropiarse de la riqueza nativa y de modelar la conciencia de los pueblos 

latinoamericanos a los que sometía. Topaze aprovechó la coincidencia del término 

“tío” con los usos locales: en algunas de sus acepciones en el contexto de la cultura 

popular chilena, el tío entrañaba la noción de engaño, siendo “el cuento del tío” la 

expresión más fidedigna de esta designación. 

La revista posicionaba, justamente, a Sam en el papel de un pariente abusivo, avaro 

y depredador, a pesar de presentarse con modales agradables y una apariencia 

hasta bonachona. Frente a él, los sobrinos son Chile y los países latinoamericanos, 

representados enfáticamente con marcas de infantilización, pobreza y necesidad. 

Sin embargo, como se encargó de recalcarlo la revista, a pesar de las adversidades, 

estos personajes perseveraron en su dignidad. 

Juan Verdejo 

En Topaze, el personaje que por excelencia representaba al pueblo era Juan 

Verdejo, imagen estereotipada del “roto”, y parte del elenco estable de personajes 

de la revista. Su cuerpo era muy flaco, sus ropas, harapientas y raídas, y al sonreír, 

hablar o gritar quedaba en evidencia la falta de algunas piezas dentales (Figura 4). 

Figura 4. Juan Verdejo 

 

Fuente: Topaze, 13 de abril de 1951, p. 19. 
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A pesar de esta aparente decadencia, su figura se erguía como referencia visual a 

la idea de un “verdadero Chile”. No se vinculaba con partidos políticos específicos 

ni con determinados personajes, sino que encarnaba la perspectiva de un real ser 

y sentir nacional, defensor de los intereses del país y del pueblo. Con frecuencia, 

Verdejo enfrentaba al Tío Sam y lo increpaba respecto de las injusticias que 

observaba. 

Verdejo comentaba las situaciones de contingencia e ironizaba sobre el quehacer 

de los políticos. Siempre se le presentaba como un personaje masculino, alineado 

a la propuesta de la revista y vinculado a la perspectiva del público lector de estas 

publicaciones. Desde este lugar, interpelaba a personajes, y cuestionaba y criticaba 

situaciones. Estaba posicionado en un lugar moralmente superior, alejado de la 

política formal, pero, a la vez, dentro de ella. Era un interpelador afectado por la 

política.  

Este personaje fue, en definitiva, el “barómetro de la política chilena” a lo largo de 

la vida de la revista Topaze, cuyo origen coincide con la crisis de las salitreras en 

1930. Tal como sugiere Horacio Gutiérrez (2010), la figura del roto, en 

contraposición con el huaso, habrá de constituirse en figura emblemática entre 1930 

y 1960 (a esto alude también Salinas, 2006). Despreciado a lo largo de buena parte 

de la historia patria, el roto tenía como una de sus características el ser un varón 

autónomo, que no dependía de patrón ni gobierno, y a ello se le agregaron otros 

atributos, como el ingenio y la valentía. Con el ascenso de las clases populares, se 

dio un proceso de dignificación de la figura del roto, en tanto que su creciente 

politización se constituía en obstáculo insalvable para una clase media que 

progresivamente abandonaba su actitud condescendiente. Semejante contradicción 

terminará en los inicios del siglo XXI, reposicionando al huaso en uno de los centros 

neurálgicos del simbolismo criollo, afincado en la estructura de poder con 

reminiscencias hacendales. 

En lo que sigue, presentaremos tres viñetas que permiten ilustrar los ejes en torno 

a los que se articula el discurso identitario desarrollado por Topaze. Estos ejes se 

relacionan con un reclamo transversal en cuanto a la soberanía nacional, en un 

período en el que el Estado se constituía en el agente principal de ejercicio de la 

autoridad, el liderazgo y el desarrollo de la modernidad y el progreso (Gros, 2002). 

En las viñetas del año de 1951 de Topaze que describimos a continuación, se 

subrayaron tres formas de soberanía ejercidas por el pueblo: geopolítica, 

económica y cultural. Cada una de ellas ponía de relieve un aspecto particular del 

sentir popular: el fervor que despertaba el contraste con los países vecinos; la 

valoración de la riqueza básica del país, y la defensa de un proyecto educacional 

afincado a lo largo del siglo XX. 
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Al que quiera celeste que le cueste 

La primera de las viñetas destacadas refiere al intervencionismo norteamericano, 

propulsado por el interés financiero y las necesidades de un proyecto cada vez más 

inalcanzable de desarrollo hacia adentro, con tempranos signos de decaimiento 

(Pinto 1971). El plan de acción de los Estados Unidos en América Latina y Chile fue 

explícitamente abordado por Topaze. Una historia de dos partes, aparecida el 26 de 

enero de 1951, comenzaba con una caracterización del presidente Truman, 

nervioso ante la falta de dinero por estar gastándolo en la Guerra de Corea, a poco 

tiempo de celebrarse una cumbre de cancilleres (ver Figura 5). La historia 

presentada señalaba que el presidente, para hacerse del dinero, había realizado 

una colecta.  

En la segunda parte de la historia, se mostraba la caricatura del Tío Sam con un 

saco lleno de dinero, recibiendo a representantes de diversos países de América 

Latina, presentados de manera altamente estereotipada y ubicados en fila, 

extendiendo su mano en señal de pedir. En este orden aparecen el mexicano con 

su sombrero de charro, el peruano con su poncho y sombrero andino, el gaucho 

argentino y el roto chileno (encarnado en Juan Verdejo), entre otros. Todos los 

sujetos latinoamericanos pedían recursos de Estados Unidos, según era indicado 

en el diálogo. El representante de Chile –el roto Verdejo– era el último de la fila.  En 

su personaje, se enfatizaba la rivalidad con Bolivia, quien pedía ayuda para 

“quitarles el corredor a los rotos”, en referencia a la búsqueda de una salida al mar. 

En los planes de Estados Unidos se buscaba descomprimir, como veremos más 

adelante, las tensiones regionales, procurando acuerdos limítrofes, que en este 

caso no llegaron a ver la luz pero que fueron de preocupación en el período. 

Como señalaba esta propuesta, la dependencia que buscaba cortarse por un lado, 

entraba en tensión con la constante búsqueda de ayuda financiera por parte de los 

países que tenían un discurso emancipatorio. 
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Figura 5. Al que quiera celeste que le cueste 

 

Fuente: Topaze, 26 de enero de 1951, p. 6. 

El corazón de la oferta norteamericana radicaba, como se ha dicho, en la riqueza 

mineral de Chile. Cada una de las explotaciones mineras enajenaba a Verdejo de 

sus hermanos. La revista lo ilustró con las imágenes personificadas de las minas El 

Teniente, Potrerillos y Chuquicamata, a quienes refería el protagonista, Verdejo, 

como “los hermanos con cara de yanqui que me salieron” (Figura 6): uno con 

aspecto militar, “El Teniente”; una mujer corpulenta, “Chuquicamata”, y un flaco que 

juega golf, “Potrerillos”. Cada una de estas personas representaba minas de origen 

nacional, pero moldeadas al estilo estadounidense y nacidas –a juzgar por la 

expresión de Verdejo– del engaño: “Pa mí que el Tío Sam hizo huevo de guachipato 

a mi papy”. El engaño –referido como “huevo de pato” en Chile– se duplicaba, toda 

vez que la figura invocaba a otra de las riquezas mineras del país: la industria del 

acero en Huachipato. 
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Figura 6. El Teniente, Chuquicamata y Potrerillos 

 

Fuente: Topaze, 9 de febrero de 1951, p. 19. 

La historia de Callampilandia 

En la Figura 7, Topaze refería a Chile con el apelativo de “Callampilandia”, 

denostando con esto la seriedad y valía del país. En esta ocasión, la publicación 

denunciaba la indefensión en la que se encontraba el territorio frente a la 

intervención norteamericana. La expresión “vale callampa”, en la jerga popular, 

denotaba la ausencia de valor. No obstante, los dardos de la revista apuntaban a 

que las riquezas del país y su propia capacidad de decidir, frente a la intromisión 

externa, no valían nada, por lo que a los políticos se les caracterizaba como 

sirvientes de tal propósito. En efecto, los Estados Unidos obraban sobre la geografía 

nacional como tierra llana, dispuesta para servir a sus propios fines. Para los 

norteamericanos, en el contexto de la Guerra Fría, sus intereses se centraban, por 

una parte, en la estabilidad regional, y, por la otra, en su posicionamiento estratégico 

en la geografía planetaria. De aquí que, en un sentido, la preocupación por las 

relaciones limítrofes sea de especial interés para la autoridad norteamericana, en 

tanto que por el otro, su posicionamiento en la Antártica jugaba un rol estratégico a 

nivel global. 
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Figura 7. Callampilandia 

 

Fuente: Topaze, 23 de febrero de 1951. 

Las negociaciones de Chile con los Estados Unidos fueron examinadas con el ojo 

crítico de Juan Verdejo. La presencia de un delegado presidencial chileno en 

Washington le motivaba a preferir que se quedara allí, “dando tanda en Washington, 

a que lo tengamos aquí regalándole la laguna del Parque a Bolivia, la Elipse a 

Argentina y la calle Ahumada a1 Perú. Teniéndolo allá, por lo menos, estamos 

seguros [de] que Chilito sigue del mismo porte” (Topaze, 16 de marzo de 1951). El 

tema de las fronteras y la intención de Estados Unidos de intervenirlas era un 

aliciente para que las páginas de Topaze reivindicaran un nacionalismo soberano 

dentro de Chile, reclamación que se condecía con una actitud sistemática de 

denostación hacia los países vecinos que, en el caso argentino, se intensificaba con 

motivo de las tensiones fronterizas suscitadas en los años siguientes (Lacoste, 

2022). 

El dominio de la cultura 

Estados Unidos reconocía entre sus logros el haber creado, a través del cine y de 

la radio, simpatía en un medio antiyanqui. La receta propuesta para salir del 

subdesarrollo fijaba la atención experta en el sistema educacional chileno. Al igual 

que en el caso del cobre y de la buena vecindad, Topaze se tornó ácida en su crítica 
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hacia el proyecto educacional que se pretendía instalar. En efecto, el 16 de enero 

de 1951, ambos países suscribieron un Acuerdo Técnico para un Programa 

Cooperativo de Educación. Se trataba de un proyecto ambicioso que procuraba: “1. 

promover y acrecentar la amistad y el buen entendimiento entre los pueblos de Chile 

y de los Estados Unidos de América y fortalecer las prácticas democráticas; 2. 

contribuir al desarrollo de la educación en Chile mediante una acción cooperativa 

entre ambos Gobiernos; y 3. estimular e incrementar el intercambio entre ambos 

países de conocimientos, prácticas y técnicas en el campo educacional” 

(Department of State, 1952). En su defensa del sistema educacional chileno, se 

apoyó en figuras históricas emblemáticas como Andrés Bello, Valentín Letelier y 

Diego Barros Arana.  “Entregamos el cobre, el salitre y ahora la educación” y “El Tío 

Sam colonizará la enseñanza en Chile” son los titulares de dos secciones dedicadas 

al tema (Figuras 8 y 9). 

Figura 8. Entrega de la educación 

 

Fuente: Topaze, 9 de marzo de 1951, p. 14. 



Volumen 24, 2024 

 

Si Somos Americanos. Revista de Estudios Transfronterizos                           18 

Figura 9. El Tío Sam colonizará la enseñanza 

 

Fuente: Topaze, 2 de marzo de 1951, p. 18. 

Tal como se muestra en la Figura 9, Topaze denunciaba que el gobierno chileno 

entregaría las mismas atribuciones al Departamento Cooperativo Interamericano de 

Educación de los Estados Unidos que a las demás reparticiones del Ministerio de 

Educación. Frente a ello, hizo hablar a los citados referentes de la filosofía 

educacional en Chile. En boca de Andrés Bello, se sugería que los estudiantes 

chilenos, si bien no jugaban béisbol, de Norte y Sudamérica era mucho más lo que 

sabían que sus contrapartes del otro hemisferio. Letelier, indicaba la revista, 

reconocía las necesidades económicas del sistema educacional chileno, pero 

entendía que ello no justificaba entregar la enseñanza de nuestros educandos a 

personajes designados por un gobierno extranjero. Y, finalmente, se fantaseaba con 

la indignación de Barros Arana, quien se preguntaría cómo iban a entregar la 

educación a un país que no era ni latino, ni católico, ni hispánico y que tan poco 

sabía de nosotros. “No solo de dólar vive el hombre”, concluía el pensador criollo. 
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Estados Unidos se presentaba como la modernidad a que aspiraban las clases 

medias chilenas. Así quedó de manifiesto en las muchas producciones artísticas del 

período, representadas sin duda por La Pérgola de las Flores (1960), escrita por 

Isidora Aguirre, la obra de teatro más vista en Chile, y por producciones 

cinematográficas, como El Hechizo del Trigal (1939), de Eugenio de Liguoro. En 

estas producciones se ponía en tensión el modelo de país que se quería ser, con 

aquel que se fue, el del pasado agrario. Pero la adquisición de esta modernidad no 

venía sin un costo aparejado: la adecuación a las exigencias del imperio. La 

dependencia imponía sus condiciones, y la revista no podía sino redirigir sus dardos 

contra el Tío Sam. 

La indignación de Topaze no reconocía restricciones en este caso. En su invitación 

a los estudiantes de Chile a resistir la intromisión imperialista, la revista terminaba 

enunciando la consigna: “todo el estudiantado a defender el único patrimonio que 

nos queda: ¡el de nuestra cultura!” (Topaze, N°, 9 de marzo de 1951). Así, proponía 

la movilización del estudiantado frente a esta intromisión externa. “El contrato 

firmado por el Pope Leighton con Mister Bowers es fijo que será cancelado si es 

que en Chile aún existe patriotismo” (Figura 8). Y en efecto, lo hubo. El 3 de abril de 

1951, a 77 días de esa firma, el gobierno de los Estados Unidos rescindió el tratado 

arguyendo que “El Acuerdo ha sido objeto de una serie de ataques en la prensa de 

Santiago y en ciertos círculos educativos. Estos ataques han incluido implicaciones 

o afirmaciones que impugnan la buena fe del Gobierno de los Estados Unidos al 

celebrar este Acuerdo que, como se recordará, resultó de una solicitud del Gobierno 

de Chile para un programa de cooperación técnica en el campo de las carreras 

profesionales” (Department of State, 1952, p. 936)6. 

El cuento del tío 

El 26 de febrero de 1951, un mes después de que se presentara la propuesta 

secreta del Departamento de Estado para orientar la acción de su gobierno en Chile, 

Topaze (N°955) puso en voz de Juan Verdejo un discurso acerca de la “buena 

vecindad” nacida desde el país del norte. El texto jugaba con la “Agencia Chile 

Explotation”, por medio de la cual el Tío Sam proponía comprar a bajo precio el 

cobre chileno, suponiendo ingenuidad en su interlocutor (Figura 2). La solemnidad 

del Tío Sam contrastaba con el juego vernacular, que permitía a Verdejo acusar a 

su interlocutor de estar contándole el “cuento del tío”, evidenciando el engaño que 

                                                      
6 “The Agreement has been the subject of a series of attacks in the press in Santiago and in certain educational 
circles. These attacks have included implications or assertions impugning the good faith of the Government of 

the United States in entering into this Agreement which, it will be recalled, resulted from a request by the 
Government of Chile for a program of technical cooperation in the field of professional education.” 
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suponía comprarle a veintidós centavos de dólar la libra de cobre, para luego 

venderla a 50 centavos de dólar.  

En este sentido, en el nuevo silabario que los técnicos norteamericanos introducirían 

en el país se leía:  

O-Jo, mu-Cho o-Jo con el co-bre. 

El Tío Sam lu-que-a el co-bre. 

Ver-de-Jo es-tá sin ni co-bre. (Topaze, 3 de marzo de 1951).  

El 3 de marzo de 1951, Topaze especulaba acerca de cuáles serán las enseñanzas 

que dejarían los expertos norteamericanos en el país. La propuesta de silabario 

contendría en esa ironía los sesgos depredadores atribuidos al país del norte: 

Hijo 

El hi-Jo es hi-Jo del Tío. 

El hi-Jo es sur-co-rea-no. 

El Tío le cuen-ta el cuen-to del tío. 

El Tío Sam calzaba con la imagen criolla de un tío engañador, “cuentero”, que se 

valía de sus argucias para engañar a sus “sobrinos”. Sam, en este caso, mantenía 

sus aires de superioridad. Alto, erguido, contrastaba con la figura desgarbada de un 

Verdejo cuya dentadura, junto con su sombrero y atuendos, le posicionaban en los 

estratos humildes de la sociedad. Por otra parte, la figura del Tío Sam se revestía 

de avaricia, “porque el Tío Sam”, anota Topaze, no es uno de esos tíos regalones y 

buenos para dar mesadas los domingos a sus sobrinos, sino que es más agarrado 

que el mismo “Avaro”, que escribió don Lucho Córdoba “Molière”7, y también 

sexualizaba a sus sometidos. “Como buen tío”, anota la revista, “es más verde que 

la esperanza misma. Y … le basta ver a esa cabra regia, supercolo, maca y recontra 

ultra Lucho Cuevas que es América Latina. Para que se le vayan solas las manos y 

le pegue su pellizco”. 

La hermandad latinoamericana 

Ni las relaciones exteriores del país ni la línea editorial de Topaze se caracterizaron 

en el período por una vocación latinoamericanista. Por el contrario, las pocas 

                                                      
7 A finales de la década de 1940, el actor Lucho Córdova presentó la obra El Ávaro de Molière, trabajo que le 

valió gran reconocimiento. Esta comedia tiene como protagonista a Harpagón, un personaje cuyo amor por el 

dinero era más grande que cualquier otro de sus afectos. De aquí proviene la analogía utilizada por Topaze para 

referir al Tío Sam. 
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representaciones que se hacían de los pueblos hermanos solían estar teñidas de 

rasgos sesgados y descalificadores. La presencia del Tío Sam venía, no obstante, 

a servir de puente común para las naciones del continente. En el número 958 de la 

revista, fue incluido “El cuento del Tío Samuel” (Figura 10). En esta ocasión, se 

volvía a reforzar la idea de superioridad, por medio de una relación de parentesco 

que subordinaba e infantilizaba a países sujetos a la voluntad del adulto. En esta 

historia, el Tío se muestra condescendiente. Los niños “poco desarrollados” le 

pedían leer un cuento y el Tío se propuso contarles la historia de la buena vecindad. 

Hablaba de un país muy malo llamado Rusia, decía el tío, gobernado por un tirano 

que quería comerse a todos los niños del mundo, lo que él, continúa Sam, habría 

impedido, porque era muy poderoso, “pero democrático”. Ante esto, los niños 

exclamaban asustados que Stalin los comería. “No se asusten”, contestaba el Tío, 

“ustedes van a tener que entregarme a mí esas materias sobrinas … ejem … me 

volví a equivocar, esas materias primas de que les acabo de hablar”. Ante esto, los 

niños argüían que se quedarían más pobres y el Tío Sam replicaba que no, ya que 

les pagaría en dólares.  

Figura 10. El cuento del Tío Samuel 

 

Fuente: Topaze, 16 de febrero de 1951, pp. 10-11. 
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Latinoamérica era representada en su indefensión frente a lo que, en otro número 

de la revista, se describía como un “Gigante egoísta” (Figura 11). Topaze no dejaba 

de subrayar el papel de lacayo que era atribuido a Gabriel González Videla, sentado 

en las rodillas del norteamericano, pidiendo favores y concesiones especiales, lo 

que resulta bastante consistente, tanto con el reporte secreto del Departamento de 

Estado antes citado, como también con los testimonios de uno de los delegados de 

las misiones norteamericanas en Chile (Iverson, 1951), quien no escatimaba en sus 

elogios para González Videla en World Affairs.  

Figura 11. El gigante egoísta 

 

Fuente: Topaze, 3 de marzo de 1951, pp. 16-17. 

El uso de la ironía como herramienta de contestación 

Las caricaturas analizadas de Topaze contestaron las asimetrías de poder –

provocadas por la Guerra Fría– a través de la ironía. Pero, ¿cómo operó la ironía 

en la revista Topaze? ¿De qué manera contribuyó a objetar la naturalización de un 

orden establecido por la Guerra Fría? 
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Rusieshvili y Kenkadze (2015) sostienen que el modelo semántico de la ironía 

considera una estructura jerárquica de tres capas interdependientes: el nivel 

explícito, el implícito y el cultural de fondo. En el nivel explícito se actualiza la 

proposición, mientras que los niveles implícito y cultural están vinculados a los 

parámetros contextuales, por un lado, y al nivel de conocimiento cultural de fondo, 

por otro. La ironía funciona como una forma de significación cuyo mecanismo busca 

significar lo opuesto de aquello que es expresado de forma literal (Searle, 1991, 

536; Clift, 1999, 524). En el caso de Topaze, era a partir del juego entre las 

imágenes y lo dicho textualmente que se construía esta tensión. 

Juan Verdejo, el Tío Sam y los presidentes chilenos de turno se relacionaban con 

acontecimientos específicos de la época, tales como el problema de la inflación y la 

dominación política y económica de Estados Unidos en Chile y Latinoamérica. El 

lenguaje que construyó Topaze, a través de sus caricaturas, evidenciaba un manejo 

acucioso de los contextos cultural y político de la época, a partir de situaciones que 

señalaban la impostura e hipocresía desde la perspectiva del lenguaje cotidiano y 

la jerga popular. 

El análisis del uso de la ironía en Topaze muestra cómo dicho lenguaje no solo es 

un sistema lógico, sino también una instancia que refleja normas y valores culturales 

asumidos. La ironía funciona de manera de inculcar un principio de incertidumbre 

entre lo que dicen y lo que hacen los personajes de la revista. Las formas a través 

de las cuales dichos valores y normas se transmitían invitaban a los lectores a tomar 

la posición de Juan Verdejo y “leer entre líneas” las situaciones por las que este 

pasaba. Es decir, las caricaturas constituyeron una invitación a interpretar las 

situaciones como puestas en escena de gestos, acciones y dichos que no eran lo 

que parecerían en una lectura superficial. En las viñetas analizadas, Topaze 

denunciaba los abusos de poder, la desigualdad y la hipocresía por medio del 

señalamiento de un orden geopolítico desigual. 

El engaño y las asimetrías de poder eran designadas frecuentemente por Juan 

Verdejo a través del uso de la jerga popular, la cual instala la desconfianza en las 

apariencias. Un ejemplo claro es el de la frase “El cuento del tío” para acompañar 

la imagen del tío Sam, de tamaño gigante, en actitud de contar cuentos a niños que, 

a través de su indumentaria tradicional, representan a las diversas naciones 

latinoamericanas, tales como Bolivia, Argentina y México (Figuras 7, 10 y 11).  No 

obstante, a veces son las propias imágenes, es decir, el contraste en la escala de 

los personajes, sus gestos exagerados, sus acciones, sus discursos y sus formas 

de articulación, las que buscan delatar una verdad, tales como la imagen del tío 

Sam tocando el trasero a una mujer que encarna a América Latina (Figura 12). 
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Figura 12. El pellizco del Tío Sam 

 

Fuente: Topaze, 16 de febrero de 1951. 

Las implicaciones y metáforas significativas que se desprenden de las caricaturas 

son interesantes, pues escenifican y enactúan –esto es, movilizan y actualizan 

recursos culturales como las y expresiones y dichos populares– dando cuenta de 

las dimensiones cultural, afectiva, discursiva y pragmática de los discursos e 

imágenes. Igualmente, también desarrollan narrativas que buscan ser 

representativas de discursos y sentires vinculados a una colectividad nacional, a 

partir de la descensión de la política y sus figuras en lo ordinario y lo cotidiano. 

Topaze utilizaba el conocimiento de sus lectores para hacer de las palabras y 

acciones de sus personajes una ironía que estableciera una suspensión de la 

desconfianza. 

Las situaciones que desarrollaba la revista tenían la función de poner en escena, de 

forma performativa, a personajes de la política y la identidad nacional y 

latinoamericana. En este juego, los personajes hacían resonar y reverberar las 

palabras y discursos oficiales y cotidianos en contextos en los cuales 

cotidianamente no encajaban. A partir de una puesta en tensión de lo que se dice, 

y dónde y cómo se dice, la revista provocaba un desplazamiento y distorsión del 

sentido de las acciones y, de esa manera, generaba la ironía. En este marco, las 

imágenes poseían un lugar central. Ellas mostraban a través de los gestos, la 

exageración del tamaño y la caracterización de los personajes, que algo andaba 

mal y debía ser evaluado por el observador. 

Si bien las figuras de lo femenino y lo infantil que desarrolló Topaze iban de la mano 

con el paternalismo que se manifestaba en la política de la época, la revista abrió 
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un espacio de contestación al orden económico, político y social desigual de la 

Guerra Fría. Dicho espacio fue posible a través de la ironía, como recurso para la 

evaluación del orden que sustentaban las situaciones expuestas en la revista. 

Aunque este recurso no planteaba la posibilidad de cambio del orden establecido, 

invitaba al desarrollo de un principio de incertidumbre, duda y desconfianza respecto 

al lenguaje y las formas de ejercer el poder en la época. 

En este sentido, las caricaturas de Topaze operaron como una forma de evaluación 

–desde abajo hacia arriba– de las transgresiones del poder percibidas en el marco 

de la Guerra Fría, las cuales parecen haber estado naturalizadas. Es a partir del 

reconocimiento de un observador explícito o implícito, que las caricaturas hacen 

operar la ironía, involucrando el juicio crítico de los lectores, en el marco de la 

realidad política y económica de la época. 

Topaze como espacio crítico de la Guerra Fría 

En el ahora clásico libro de Arturo Escobar, Encountering Development (1995), se 

describe la invención del desarrollo, invención que acarrea consigo 

transformaciones profundas en Latinoamérica y el resto del mundo. “Desde el 11 de 

julio al 5 de noviembre de 1949”, señala el autor, 

(...) una misión económica, organizada por el Banco Internacional de 

Reconstrucción y Fomento, visitó Colombia con el propósito de 

formular un programa general de desarrollo del país. Fue la primera 

misión de este tipo enviada por la Organización Internacional Banco a 

un país subdesarrollado (p. 24, traducción nuestra). 

La nomenclatura que se instaló en el contexto de la Guerra Fría entre los países 

desarrollados, los países subdesarrollados y la “cortina de hierro” planteaba, por 

una parte, una competencia que se definía en función del progreso, y, por la otra, la 

disyuntiva entre las vías para acceder a la modernidad. Tanto para la Unión 

Soviética como para los Estados Unidos, la clave era alinear tras suyo a los países 

del que en adelante se llamarían el “tercer mundo”. La citada obra de Arturo Escobar 

explicita el modelo que subyacía en la propuesta norteamericana frente a 

Latinoamérica, donde las condiciones de inestabilidad política ponían cada vez más 

en riesgo la hegemonía del norte. 

El ejercicio, a su modo, lo había hecho cuarenta años antes Topaze, revista que 

merece ser considerada como un genuino representante de una época mesocrática 

con aspiraciones democráticas, pero fuertemente constreñidas por su adhesión al 

orden civil instalado por el régimen portaliano y por las contradicciones que supone 

la existencia de un Estado exiguo que no contaba con los medios para satisfacer 
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las crecientes demandas del pueblo. A través de sus páginas se desplegaron los 

componentes de un imaginario moderno incorporado por las clases medias del país. 

Este imaginario se caracterizaba por la irrupción en la escena social de una opinión 

pública que reclamaba un orden moral en el que primaba el beneficio mutuo de los 

individuos (Taylor, 2006). Topaze adhería a un ideal civilizatorio de Occidente, más 

aún, a la jerarquía impuesta por los Estados Unidos (Salinas, 2008) y, no obstante, 

se rebelaba ante la intrusión de los intereses norteamericanos en el territorio 

nacional. 

La Segunda Guerra Mundial se había desencadenado en un período en el que Chile 

se reconstituía tras la crisis de 1930. La modernización del país, principalmente del 

aparato industrial, asociada a un crecimiento urbano y a la emergencia de las clases 

medias, parecía dejar atrás al país oligárquico y avanzar ampliando los márgenes 

de la democracia (De Ramón, 2003). La aspiración moderna del país se confrontaba 

con realidades complejas y contradictorias. La chilenidad se había nutrido en 

términos de identidad nacional por los valores de una sociedad patriarcal 

hacendada, que se había tornado en un obstáculo para la democratización del país. 

La figura del huaso, como se ha señalado, se volvía disfuncional a los propósitos 

emergentes asociados a una soberanía social en el contexto de profundas 

transformaciones de la vida urbana y rural. El roto –Juan Verdejo– pasó a ocupar el 

lugar paradigmático del ser nacional. Sin embargo, este desplazamiento metafórico 

no encontraba un nicho propio en la emergente sociedad modernizada. La promesa 

de integración resultaba imposible de cumplir (Buttes, 2017), al menos bajo la égida 

del modelo de desarrollo preconizado por los Estados Unidos y resistido por las 

aristocracias criollas. 

Topaze hizo eco de la contradicción y, a merced de la ironía, pudo navegar por las 

turbulencias del período, al menos hasta la década de 1960. Así pues, a pesar de 

su adhesión a una modernidad occidental y del reconocimiento de la prioridad 

civilizatoria norteamericana, la revista abrió un espacio crítico frente a las misiones 

estadounidenses de la postguerra en territorio nacional, a partir de la suspensión de 

la creencia en los discursos y valores oficialistas. 

La rebelión del nacionalismo republicano representado por la revista frente a la 

penetración norteamericana se levantaba, tal vez como una excepción en su 

decurso, a partir de las voces populares puestas en acción por sus caricaturistas. 

Se reblandecía, en este sentido y en esos años, la admiración hacia la figura 

imperial del Tío Sam y la crítica al bajo pueblo, para constituirlo en una suerte de 

observador moral frente a la intrusión económica. Sin embargo, la crítica de Topaze 

no era ajena al diagnóstico norteamericano: la actitud recalcitrante de la oligarquía 

inflamaba la tensión social que, con preocupación, la revista advertía como un caldo 

cultivo para el comunismo. 
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Consideraciones finales 

Los inicios de la Guerra Fría en Chile coincidieron con la reorganización de la 

sociedad chilena y con la emergencia de un nuevo sentido de identidad nacional. 

La revista de sátira política Topaze fue un testigo crítico y generador de discursos 

sobre estos procesos y, en particular, de la llegada del “Tío Sam”, con un paquete 

de propuestas para producir el desarrollo del que el país carecía, de acuerdo con 

los estándares definidos desde el norte. Su presencia se hizo acompañar de 

intermediadores, cuya labor era la de facilitar la instalación de un modelo de 

desarrollo moderno, proyecto que generaba las suspicacias que la revista encarnó 

en la figura del pueblo representada por Juan Verdejo. 

La revista encontró, en dicha figura, un soporte para reclamar soberanía sobre las 

riquezas básicas (Salinas, 2006). El pueblo aparecía, de esta manera, como la base 

moral para una reivindicación que ponía de relieve tanto el nacionalismo como el 

latinoamericanismo. Persiste, no obstante, la interrogante acerca de si el uso 

retórico de Juan Verdejo respondería a la necesidad de proteger más a la nación 

que a sus habitantes. 

La presencia del Tío Sam permitió identificar a un enemigo común, que cobró 

sentido en la perspectiva de un Estado que buscaba un desarrollo propio y donde, 

a la figura adversaria, se sumaba la complicidad de sectores poderosos del país. 

Las fuentes de una nueva identidad nacional se asentaron en ejes que, de acuerdo 

con Topaze, eran constitutivos de la adhesión popular: la nación, la riqueza mineral 

y la educación. La promesa de un Estado de compromiso, el sueño de la integración, 

no obstante, permaneció incumplida. El advenimiento del neoliberalismo volvió, 

décadas después, a reformular la identidad nacional, abandonando buena parte de 

aquella promesa. Tras la privatización de la empresa pública, el nacionalismo 

encontró mejores canales en el fútbol y en la figura del huaso. La nivelación entre 

la emergente mesocracia y el pueblo, no obstante, fue más aparente que real. 

Acallando la fuerza popular tras el golpe militar, a esta última solo se le concibió en 

su pobreza. Las nuevas promesas se tradujeron en subvenciones y subsidios 

divorciados de la soberanía antaño reivindicada. Aun así, el bagaje cultural de las 

clases desposeídas se constituyó en una fortaleza moral anclada en prácticas de 

vida, que dieron lugar a la existencia de un patrimonio mestizo, que permanecería 

sumergido en los años siguientes. 

Las caricaturas de Topaze fueron sintomáticas, incluso más allá del servilismo que 

denunciaban entre aquellos que se han rendido al capital extranjero y de la 

polarización en el país –cuya profundización hizo terminar con el sueño democrático 

que se iniciara con el Frente Popular en los años 1930–. En la contextualización de 

su argumento, la sátira política inscribió las huellas de actores que, ignorados en la 
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escena pública, fueron sustantivos en la dialéctica identitaria que subyacía a la 

construcción de la nación. 

A diferencia de la alteridad radical que representaron aquellos grupos a quienes se 

situaba al margen del Estado –como es el caso de los pueblos originarios, de las 

mujeres y de la población afrodescendiente, grandes ausentes en las páginas de 

Topaze– se alineaba a las clases populares a lo largo de un mestizaje, que 

terminaba por convertirse en una pesada marca estigmatizadora entre 

connacionales. La presencia del tío Sam y el antiimperialismo estadounidense, más 

allá de la crítica al vasallaje político, cohesionaba a grupos claramente 

desventajados en el marco del progreso, en torno a un proyecto de identidad 

nacional. Al mismo tiempo, permitía al país –a propósito de la situación colonial– 

verse desde una perspectiva latinoamericana. 
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